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nnée 1956. En ce mois de février, une vague de froid sibérien s'abattait sur le

territoire. Depuis plusieurs jours, le thermométre affichait de trés basses

températures, dix a vingt degrés en dessous de zéro. Pour la nature et pour les

hommes, le pire était la persistance de ce temps glacial sur une durée
considérée comme anormale.

En Provence et en Languedoc, régions peu habituées a de tels extrémes, bien des végétaux
souffraient, et d'autres mouraient gelés jusqu'aux racines. Gros dégats sur les oliviers ainsi que
sur de nombreuses autres espéces d'arbre, non habituées, donc fragiles, a ces grands froids.
Tout le pays était grandement paralys€, et les humains se calfeutraient. Beaucoup tombaient
malades, certains mouraient.

Dans le val de Londres, la situation était amplifiée. Cette cuvette mérite bien son nom de petite
Sibérie. Ici, la température était descendue a -25°C, voire méme a certains moments et en
certains points, a -30°C. Méme les plus endurants et les anciens ayant déja vécu ces écarts
météorologiques restaient comme figés.

Le petit village de Notre-Dame-de-Londres, tout comme d'ailleurs St-Martin-de-Londres, le Mas-
de-Londres ou Le Rouet proche, présentait I'aspect d'une image hivernale fixe. Les gens d'ici,
depuis quelques jours, ne vaquaient plus aux travaux extérieurs. Les sols étaient aussi durs
gue la pierre, et les doigts totalement engourdis. Seul le minimum indispensable au quotidien
était assuré, et tous attendaient la fin de cette vague destructrice.

Alors, comme dans le passé, les habitants se
retrouvaient, dés la nuit venue, chez I'un ou chez
l'autre pour vivre ensemble autour d'une
cheminée bienfaitrice une veillée traditionnelle.
On y échangeait sur tout et sur des petits riens. On
refaisait le monde, on parlait des absents. Et puis,
quelques boissons chaudes avec ou sans alcool
haussaient la température dans les tétes. Et on se
mettait a chanter. Puis, venait pour clbéturer la
soirée le moment ou un ancien parlait du passé. Il
racontait son histoire dans le pays avec moult
anecdotes. Il régalait I'assemblée, trés aux
écoutes.

A I'une de ces veillées, Martin prit la parole :

- Je vais vous raconter I'histoire d'il y a trés longtemps. Je la tiens de mon pére qui, lui-méme,
l'avait entendue de la bouche du sien. Elle nous concerne tous ici, car elle parle du val de
Londres, et plus spécialement de l'arrivée du christianisme dans ce secteur.



Martin entama alors son histoire :

Dans le courant du 9¢ siécle je crois, quelques décennies aprés l'implantation de I'abbaye
de Gellone, les autorités religieuses décidérent d'enveyer des moines parcourir les environs
afin d'ceuvrer pour le développement du christianisme, ceci s'avérant nécessaire a leurs
yeux apres les derniers siécles obscurs qui précéderent I'€mpire de Charlemagne. Ces
moines itinérants avaient pour mission d'étudier la possibilité de structurer des paroisses.
De plus, il était nécessaire de lutter contre les pratiques de culte paien qui s'étaient
fortement répandues dans les terres isolées. C'était lercas.pour le pays de Londres.
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Ce secteur était dote Fijn ous:sol largement argileux, et les eaux de pluie eng_orgeaient ce
terrain imperméaBIe._Cﬁ1 iné,llp INts..yoyaient I'eaustagner presgue toute lMannée. On
pouvait ainsi parler de_ arécg_ge Ceest diilleurs cette particularité qui est a l'origine du
nom de Londres qui éero'viem;__yI e ‘laoundras. signifiant précisément marécages. ||
n'y avait pas etﬁ'ore ici d'agglom rppreﬁ'elnt dite. Les familles vivaient dispersées
dans ce gecteutr’en fb'neti.o.q_ge la éspncz'-d,q-sols cultivables ou exploitables comme
prairie pour les bétes. Beaucoupwde pau reﬁ maisons étaient a I'écart, et quelques
domaines plus vastes attiraient ceux qui ¢ ient du travail. Les gens d'ici connaissaient
parfaitement les difficultés de la vie. Mais fils savaient aussi partager et étre solidaires.

Parfois, ces veilj_éés dans.une chaumlé;g._r‘zﬁr-i?_l‘ajentblusieurs familles. L
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Un jour, une n(;uvelle se répandit dans‘le val : de curieux mgrnmes, dotés d'une tonsure sur
le crane, vetus d'une tunique couleur rron“et n]g"é_hant sandales aux pieds, étaient
apparus. Les geas d'ici ignoraient qu'il s';?;ssait d.'é deux moines en provenance de l'abbaye
de Gellone. Le plére prieur les avaient chargés d? prendre contact avec la population dé cet
espace difficile a atteindre. Afin de leur assurer une Sécurité sur les chemins, deux cavaliers
en armes représentant le pouvoir civilpres d'Aniane, les ‘accompagnaient. Il ne s'agissait
nullement d'effrayer lles paysans. Bien au contraire. Pendant plusieurs semaines, ces
moines qui avaient la parole facile, réunissaient les habitants d'un secteur, puis d'un autre
dans I'un des batimentsiles plus conséquents ou en plein air lorsque le ciel le permettait.
!

lls expliquaient ce pourquai ils avaient été mandatés par les autorités religieuses, mais
aussi par le pouvoir seigneurial. Le but était de regrouper les volontaires en certains lieux
propices isolés de l'eau omniprésente, donc des pestilences qui y étaient liées. Puis,
construire des chapelles qui seraient des lieux d'échange et de convivialité, bien entendu
autour du culte dominical. Et puis les moines, qui étaient de grands érudits dans maints
domaines, firent miroiter des perspectives auxquelles les habitants de ces lieux ne
s'attendaient pas: une bonne organisation de la vie sociale, un réseau de vaies de
communication, des cimetiéres aussi qui n'existaient pas, uFI_e justice, une protectioh vis-a-
vis d'éventuels envahisseurs et, surtout, un assechement des mauvaises zones humides
grace a un systeme de canaux qui draineraient les eaux vers lariviére le Lamalou.

Certes, tous n'étaient pas coopérants. |l fallut vaincre leur peur d'un systéeme hiérarchisé et
il fallut convaincre des bienfaits d'une pratique religieuse monothéiste basée sur I'église
chrétienne romaine, et en méme temps rejeter tout rite paien. Mais le temps émoussa bien
des hostilités et des désaccords.



Des batisseurs arriverent d'Aniane.
Aprés les premiéres chapelles, ce
furent les habitations regroupées en
petites agglomérations qui, plus tard,
prendront les noms de Saint-Martin-
de-Londres, Mas-de-Londres et Notre-
Dame-de-Londres.

Des décennies furent encore
nécessaires pour aménager cette
petite région. Fin 11¢ - début 12¢
siecle, des superbes églises en pierre
de taille remplacant les trop petites
chapelles firent la fierté des environs.

Si  les constructions en bois
subsistaient largement, la pierre s'imposait progressivement. Les marécages disparurent
grace a d'imposants travaux de drainage que le savoir monastique supervisait.

On offrit un gobelet d'eau au conteur qui, visiblement, avait la bouche séche de trop parler.

S'étant désaltéré, Martin reprit :

EVOCATION DE JEAN-LE-CONTEUR

On travaillait beaucoup en ces lieux, mais on savait aussi se détendre et se retrouver
certains soirs a la veillée. A I'occasion de I'une d'entre elles, alors que c'était toujours plus
ou moins les mémes récits que I'on pouvait entendre, un étranger se présenta a la porte de
la grande maison ou 20 a 30 personnes étaient regroupées. L'homme présentait et parlait
bien. Il fut accueilli chaleureusement et proposa au groupe de leur conter une histoire que
personne n'avait sans doute jamais entendue ici. Mais d'abord, il se présenta: « On me
nomme Jean le conteur. Je viens d'en bas, c'est-a-dire de la vallée du fleuve Hérault, et plus
précisément de la petite agglomération qui se développe autour de I'abbaye de Gellone. J'y
ai appris a lire et a écrire. C'est d'ailleurs pour cela que je suis envoyé parmi vous:
apprendre a tous ceux qui le souhaitent I'écriture et la lecture. Toutefois, nous pourrons en
parler plus tard. Pour l'instant, c'est I'histoire de ce qui s'est passé ici il y a fort longtemps
que je vais vous narrer. Sachez que les moines de Gellone m'ont autorisé a consulter de
nombreux ouvrages de leur bibliothéque. Jai pu y découvrir ainsi des informations
essentielles aprés de longues recherches. J'ai donc décidé de tenter une reconstitution
d'une partie de la mémoire des lieux, et en particulier des votres. »

Le public présent, trés heureux d'entendre quelque chose de nouveau, fit le silence. Dans
tous les yeux brillait une intense flamme de curiosité. Alors, Jean le Conteur commenca :

UN SAUT PANS LE TEMPS

«Il'y a de cela fort longtemps, bien avant méme l'arrivée des Romains en Gaule, le val dans
lequel vous vivez, et que les moines ont largement asséché, n'était pratiguement pas
habitable. Vous avez connu des zones de marécage. Mais, en ces temps-la, il s'agissait
d'une cuvette naturelle fortement remplie par les eaux de pluie et celles du Lamalou.



Elles avaient grandes difficultés a s'écouler vers le grand fleuve, malgré la pente. En effet,
un verrou constitué d'énormes blocs rocheux jouait le rdle de barrage naturel. Cette eau
passait plus ou moins bien entre les blocs colmatés par des alluvions argileuses. Et c'est a
cause de cela que toute l'année, le val n'était qu'un miroir liquide, ce qui entrainait des
nappes de brume et de brouillard quasi-permanentes. Les rayons du soleil étaient filtrés, et
peu de vie s'y rencontrait.

Les peuplades de cette époque avaient
choisi de s'installer au sec, sur les hauteurs
situées entre ce barrage et le grand fleuve.
Certains groupes avaient méme pris
possession des terrasses, des abris sous
roche ou autres cavités qui dominaient
I'étroit défilé du Lamalou en contrebas, plus
précisément vers le secteur ou il existe des
arches de pierre dont l'une, trés imposante,
était devenue un lieu de culte pour ces
troglodytes. Leurs dieux étaient multiples :
dieu de l'eau, de la roche, des arbres, et bien

: - ; d'autres. lls allumaient de gigantesques
brasiers de bois sur les plates-formes entourant cette arche. On a méme mentionné dans
les écrits retrouvés qu'ils immolaient des animaux, mais aussi des étres humains... Mais,
est-ce vraiment la réalité ?

Ces pratiques avaient comme objectif de leur assurer assez de nourriture et de les protéger
des flammes du ciel. En effet, ces peuples redoutaient les orages qui grondaient, ainsi que
la puissance des éclairs et ils pensaient que des incantations les protégeraient. lls ne
s'aventuraient pas au-dessus dans le vallon, car ils y rencontraient les mauvais esprits. lls
voulaient probablement désigner cette brume plus ou moins épaisse qui présentait parfois a
leurs yeux des formes fantastiques et inquiétantes qui lancaient leurs bras vers eux tout en
émettant des sonorités a faire trembler. Mais c'était trés probablement le son aigu de l'air
s'engouffrant dans la partie haute du ravin.

Et puis arriva le grand cataclysme, cet événement qui modifia totalement l'aspect du
secteur, mais aussi le cours de la vie en ces lieux. Un jour, tandis qu'une cérémonie autour
du feu se déroulait au pied de I'arche, un ciel gris puis presque noiratre se développa si vite
gue les présents crurent a l'arrivée précoce de la nuit. La peur les envahit. Tout se mettait a
gronder au-dessus de leurs tétes. Et leurs incantations prirent de I'ampleur. La pluie arriva
juste aprés, ainsi que les premiéres lueurs inquiétantes dans les nuages. Alors, femmes et
hommes rejoignirent précipitamment leurs habitats élevés. La, protégés dans la paroi, ils
assisterent a I'exceptionnel spectacle que Dame Nature leur avait réservé. Cet événement
allait fortement ébranler leur vie et leurs croyances, mais modifier aussi leur destin.



Les nuages devenaient de plus en plus
boursoufflés. Ces masses sombres se
rapprochaient du sol, et des zébrures les
traversaient. Puis, le grondement se fit
envahissant, et des claguements secs se
firent entendre, d'abord espacés, puis
augmentant en fréquence et en puissance.
Les premiers jets d'éclairs atteignant le sol
apparurent. Plus un seul instant de répit,
I'ambiance sonore était saturée. On eut dit
une fin de monde. Cet orage, tel un
monstre issu du ciel mais aussi des
entrailles de la terre, allait raser sans
aucun doute toute vie ici. Les dieux

crachaient leur colére.

Lorsque soudainement, une salve de gigantesques éclairs transformant le noir en clarté
violente se déroula du ciel et vint frapper sur le haut du ravin les gigantesques blocs de
pierre formant barriére. L'impact fut si puissant que des boules de feu formérent des gerbes
se déployant de tous coOtés. Le son d'une explosion faramineuse se répandit sur des
dizaines de lieux a la ronde et, dans ce fracas jamais vécu par les hommes, le rempart
naturel éclata, et les blocs furent projetés a distance, laissant béant ce qui était juste avant
la retenue des eaux du val. Il ne fallut que quelques secondes pour que la masse liquide se
précipite dans cette déchirure. Des cascades torrentielles se formérent, qui roulaient des
roches et des troncs d'arbres. L'écho de cette rumeur naturelle se déploya partout dans les
alentours. Le Lamalou venait de retrouver un écoulement qu'il n'avait plus connu depuis des
siécles, et peut-étre plus. A l'aval de I'arche, le fond du défilé se remplissait vite, et le flot
emporta de la roche, des végétaux, mais aussi de nombreux humains qui périrent.

Ceux qui s'étaient réfugiés en terrasse restaient figés sur place, face a ce spectacle jamais
imaginé. Il y eut de graves retentissements en bas, notamment dans les gorges et dans les
vallées du fleuve. Le niveau des eaux augmentant violemment, des vies furent détruites, et
des terres cultivées submergées. Plus haut, dans le val, étant donné la surface noyée, le
niveau ne descendit que lentement, et il fallut plusieurs semaines pour qu'une grande partie
des sols soit mise a jour.

Les peuplades qui vivaient ici, effrayées par cet événement, pensérent que les dieux en
colére ne voulaient plus d'eux dans cette partie de la région. lls la quittérent pour se
disperser et s'installer en divers sites qu'ils contribuérent par la suite a exploiter et a mettre
en valeur. lls organisérent les premiéres communautés villageoises. On peut dire qu'ils sont
en partie a l'origine de ce que vous étes aujourd'hui. En effet, certains s'établirent dans le
val du Verdus ou, plus loin dans la plaine, lieu ou, bien plus tard, les grandes abbayes
d'Aniane et de Gellone naitront et transformeront le cadre de la région. D'autres vinrent se
fixer dans cette plaine ou vous étes aujourd'hui. Les démons des brumes et brouillards
ayant disparu, ils purent fonder en cet endroit les premiers noyaux de la vie de 'homme.»

Jean le Conteur venait de terminer son récit. Un long silence s'ensuivit. Les auditeurs
restaient subjugués par ce qu'ils avaient entendu. C'était une révélation sur I'histoire des
hommes et sur les relations qu'il y avait entre le lointain passé et le présent. Personne ici ne
serait plus jamais comme avant, chacun ayant compris qu'il n'était pas un pion isolé sur un
coin de terre, mais qu'il faisait partie d'une longue chaine évolutive qui aboutit au fait qu'il



n'est qu'une part de résultante de tout ce qui s'était déroulé avant et qu'il est porteur d'une
part de l'avenir des étres humains et de I'hnumanité toute entiéere.
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MARTIN ACHEVE SON RECIT

En cette soirée du mois de février de I'année 1956, Martin venait d'achever son histoire. Les
amis et voisins qui participaient a cette veillée réconfortante restaient figés. Un long silence
s'ensuivit du fait des émotions ressenties par tous quant au récit qu'ils venaient d'entendre et
de vivre d'une certaine fagon.

Alors qu'a I'extérieur, un vent du nord glacial soufflait sur le val de Londres, des coups frappés
a la porte de la maison sortirent brusquement les présents de leur torpeur. On alla ouvrir. Un
homme barbu, revétu d'une tunique épaisse, d'un bonnet de laine et de bottes fourrées, était
la, face a tous. On le fit entrer, et il se présenta :

- Jaisuqu'ily a une veillée ici et gu'on y raconte des récits concernant le passé.

Et il ajouta :

- On m'appelle Jean le Conteur.

Ce fut le choc. Un nouveau profond silence s'installa.

- Je sais que l'ancien ici présent, a qui d'ailleurs je présente mes hommages les plus
respectueux, oui je sais, que votre conteur a évoqué mon nom.

On entendit alors murmurer parmi les personnes présentes : « Mais c'est impossible ! Quelle
est cette supercherie ? ».

Calmement, Jean le Conteur pria I'assistance de s'asseoir. Lui-méme se positionna sur un banc
prés de la cheminée, et alors il expliqua :

- Je suis le porteur et le messager de la mémoire de cette région. Je n'ai pas d'époque. Je n'ai
pas d'age. Je dispose de temps, et encore de temps. Je suis I'histoire de ce pays, mais aussi
la |égende. En réalité... Suis-je un humain comme vous ? Ou alors une entité abstraite ?
Suis-je une vision ou une illusion ? Peut-étre tout cela a la fois. Je vais tout simplement vous
révéler que je suis en fait la projection de vos désirs les plus profonds de connaitre votre
passé et d'en savoir plus sur vos racines. Je sais que vous étes impatients de combler le
vide qui existe dans votre mémoire collective. Mon rble est précisément situé a ce niveau-la.
Ecoutez bien, écoutez maintenant. Je vais vous parler de la grande période séparant
I'époque allant de la fin de I'histoire de votre conteur jusqu'a aujourd'hui.

La voix de Jean était limpide et riche d'intonations, chargée d'émotions. Les auditeurs étaient
comme hypnotisés.



Jean le Conteur parla presque toute la nuit des événements politiques, religieux,
militaires, économiques et humains qui se succédérent ici pendant sept siécles. C'était
passionnant. Il évoqua le pouvoir seigneurial, les nobles, les chateaux construits puis
démantelés, les compagnies routiéres liées a la guerre de Cent ans, il aborda aussi la
question des guerres de Religions, de la fin de la monarchie, de I'époque de la
Révolution et de I'épopée napoléonienne. |l insista particulierement sur les malheurs,
les désastres, les famines, puis la premiére guerre mondiale, et la seconde. Enfin, il
termina par la vie des habitants de ce val de Londres, les caprices du climat comme
actuellement, le courage de tous face aux adversités, I'amour du pays, de sa nature et
de son patrimoine.

Il était 4 heures du matin, et personnes ne manifestait la moindre fatigue. On voyait les
yeux briller du fait de larmes d'émotion, mais aussi de la richesse du savoir qui venait
d'étre partagé.

- Et voila - dit Jean le Conteur en se levant - c'est a vous de transmettre cet héritage
formidable aux autres, et notamment aux enfants qui, eux-mémes, le véhiculeront
vers les lendemains. Peut-étre d'ailleurs les rencontrerai-je dans un avenir plus ou
moins proche. Sachez aussi que tant que la connaissance dominera I'étre humain,
tant que le passé ne sera pas rejeté puis oublié et tant que chacun s'investira d'un
devoir de mémoire, je serai toujours la a croiser le chemin des hommes.

Sur ce, la porte s'ouvrit et 'homme sortit pour disparaitre, on n'a jamais su ou et
comment. Personne ne le revit, tout au moins ceux de cette vie-la. Alors, soudainement,
avant méme que chacun reparte vers son logis, un souffle a la fois doux et puissant fit
s'emméler les cheveux et vaciller les flammes de la cheminée et des bougies allumées
pour I'ambiance.

Etait-ce le souffle de la vie ? Le souffle du savoir qui pénétrait chaque esprit ? Ou le
souffle des échanges, celui des lendemains ? Toujours est-il que tous sortirent de cette
maison, la téte pleine de projets, et riches d'une volonté nouvelle : ne jamais renoncer
et toujours se battre pour que la connaissance l'emporte sur l'obscurantisme. lls se
sentaient investis d'un devoir qui allait totalement modifier leur vision de I'avenir.

Le lendemain, aprés dix jours de froid sibérien dans ce val de Londres, en cette mi-
février de l'année 1956, le soleil réapparut franchement, et les températures
remontérent. Ce fut la fin de l'un des noirs épisodes climatiques ayant parcouru ces
lieux. De nombreux arbres étaient morts, des cultures anéanties, des animaux n'avaient
pu supporter de tels grands froids, mais... I'espoir était revenu.



